在天津“耍嘴皮子”是何体验?

文章正文
2021-06-20 10:44

每一次演出结束,脱口秀演员们都要和天津观众拍一张亲密合影。

脱口秀演员李优在演出时与观众互动。

  天津北方网讯:一位表演者、一支麦克风,靠着接二连三细碎的笑话完成表演,这叫脱口秀,它是当下年轻人十分青睐的一种表演形式。诙谐幽默的语言和动作,传递着表演者对世事万物的态度,把自己对生活和工作的观察讲出来,在博取笑声的同时让人们品味。这种观点“强输出”方式总能达到意想不到的“笑”果。

  同样是笑的艺术,同样是语言输出,脱口秀这种舶来品又与中国传统相声颇有几分相似之处:一个人讲就像单口相声;两个人表演的“漫才”就像对口相声。说起相声,那可是天津人引以为傲的文化标志,天津这座城市,在中国的相声发展史上,有着浓墨重彩的一笔。与此同时,天津市民有着与生俱来的幽默感,坊间有个笑话:天津的相声演员为什么都很努力?答案是:不努力的话,随时都有被台下的观众超越的可能。由此可见,豁达开朗、积极乐观是这座城市的固有基因。

  如今,脱口秀进入了天津人的生活,全国各地的年轻人聚在一起,给天津观众讲脱口秀,他们不仅在俱乐部里举行小规模的“开放麦”,还登上过津湾大剧院精品剧场、天津人艺实验剧场的舞台,面向众多天津观众讲。在对幽默有着独特理解的天津人中间讲脱口秀,演员们深感压力巨大,对于内容的设计自然得用心、精心;与此同时,在曲艺之乡办商业演出,与众多大牌文化社团竞技,这其中充满了众多未知的挑战。

  日前,记者走进天津脱口秀俱乐部,探寻的问题只有一个:在天津观众面前“耍嘴皮子”,究竟是怎样一种体验?

  逗笑天津人 得有硬本领

  大概是从《今晚80后脱口秀》《脱口秀大会》等综艺节目播出后,越来越多的年轻人爱上了这种靠语言引发笑声的表演形式。在国内一些城市,脱口秀方兴未艾,身着西装的白领,换上便装走进脱口秀俱乐部,他们有可能是表演者,把自己的境遇打包成段子讲给观众;也有可能是观众,单纯地举着一杯奶茶,在开怀畅饮的同时开怀大笑。

  天津,也是这样的一座城市。

  华灯初上,天津人的夜生活开始了,看电影、观话剧、听相声、品小曲,初夏的夜被点缀得色彩斑斓。如今听一场脱口秀已成为很多市民的新选择,这一天,天津脱口秀俱乐部正在举行“开放麦”专场。所谓“开放麦”就是新人的练习场、打磨段子的地方,表演者苦心写成的若干个段子究竟哪个叫好、哪个还需锤炼,来自观众的笑声能够说明这些。

  正在台上演出的女孩叫李轶凡,一位23岁的兰州姑娘,大学毕业后就留在了天津,主业就是讲脱口秀。一个文静的女孩,坐在舞台的高凳上,一手握着话筒,看似平淡无奇的话语,时常会引发观众的笑声。在她心里已经有底了,知道这一稿基本能过了。

  在观众们的喝彩声中,李轶凡走下舞台,拿出自己的稿纸。1000多字的稿件被各色彩笔涂抹得像一张彩纸,一句话之后停顿几秒、眼神如何控制,甚至扶不扶话筒都要精心地标注出来。这一轮“开放麦”表演之后,稿纸上又要添加几笔备注。

  在记者眼中,李轶凡是个内向的姑娘,换句话说是个“不闹腾”的女孩。她写出来的段子也少了许多不切实际的浮夸表演,她更希望靠内容表现而赢得观众的掌声,做一位“文本型”的脱口秀表演者。

  李轶凡告诉记者:“我还是个新人,2018年6月第一次登台讲脱口秀,第二次登台是2019年12月,所以我需要不断打磨自己的段子,学会如何驾驭舞台,至少要对得起听我讲脱口秀的观众。”

  她还记得2018年第一次登台时的尴尬,台下为数不多的观众让她紧张到忘记了台词,受邀来的朋友坐在角落里当起了“提词器”,慌慌张张地讲完了自己想要表达的观点后,匆忙地下场。但第二次登台后,随着表演的场次越来越多,舞台经验也越来越丰富,时不常还会和台下的观众几番互动,这就需要通过演出来增强自己的临场应变能力。

  包文军是李轶凡在脱口秀俱乐部里的小伙伴,观众们都亲切地称呼他“包可爱”。这位来自内蒙古呼伦贝尔的大男孩刚到天津生活不久,平时在一家健身馆做教练,下班后会到俱乐部说脱口秀。小包的段子大多拿自己“砸挂”,总是就自己的“颜值”展开一系列故事,这种自嘲中带出了很多年轻人的心声。小包每周有4次登台演出的机会,在说脱口秀8个月后有了长足的进步。在他看来,能在天津说脱口秀,笑点必须要密集,要让观众意想不到,否则便会冷场。

  此刻,小包和观众们玩嗨了,他在介绍自己家乡的大草原,进而就聊到了出门旅行的话题。观众们顺着他的思路就开始欢脱了,有人说去过最远的地方是蓟州,有人说自己出了外环线就是出差,小包深谙这是观众抛出的“哏”,观众每抛出一句话,小包就诙谐得跟上一句,舞台上下顿时燃爆。

  “天津观众很懂演员,会给你铺路架桥,当铺平垫稳后,我甩出来的‘包袱’就能‘炸场’。”小包说,“所以说天津人太懂幽默了,他们就是舞台的一部分,观众们的‘腻缝’恰到好处,尺度掌握得极佳。”

  小包还告诉记者:“天津观众都是行家。作为一位初出茅庐的脱口秀表演者,在受到大家指点的同时也感觉压力特别大。”就比如,年轻演员经常不知道该如何换气,该换气的地方不换,观众听起来就会很闷;而不该换气的地方瞎换,观众听起来又会感觉很喘。换气的时机和技巧是需要有人指点的。小包没想到,指点他合理找到换气口的人竟然是天津观众。

  “我在全国很多城市生活过,但天津让我待着很舒服,这里不那么浮躁,也没有陌生感。我来天津前,这里没有一个朋友,但仅仅生活了一个月,我就把自己完全置身在这座城市里了。”小包和记者说。为了尽可能贴合天津人的欣赏口味,讲更多接地气的段子,小包不断对这座城市加以了解。“听相声,和街边的大爷大妈们聊天,从中悟出天津人说话的幽默感。”小包说,“有人问我,天津人是不是都有与生俱来的幽默感?我说:别人是把段子演绎成生活,而天津人是把生活过成了段子,这份乐观豁达的情趣,难以复制。”

  创业路艰辛 只要有梦想

  天津本土脱口秀从哪一年正式兴起,这个年份的确不好考证。但天津脱口秀俱乐部的首场演出始于2018年3月31日,表演地点是天津师范大学西门附近的一间小酒吧。

  “当时,一档又一档脱口秀节目热播,每天追着这些节目看,被脱口秀选手层出不穷的金句折服了。我就在想,我是不是也有机会站到舞台上,面对观众说出我的观点呢?”说话的人叫李优,是天津脱口秀俱乐部的创始人。为了让自己的梦想成为现实,李优报名参加了一家新秀训练营,站在那个舞台上,她发现自己的整条段子一个笑点都没有,那场面冷得叫一个尴尬。就在此时,李优问道:“我讲的段子一点儿都不好笑吗?”这时,场下有了些许笑声,李优那颗悬着的心总算踏实了一点。

  在这次“学艺之行”之前,李优只是站在观众的角度去欣赏,而对业内的常识并没有更多知晓。“那会儿,我连什么叫‘开放麦’都不知道。在和朋友们交流中,我看到脱口秀在全国很多城市已经风靡了,越是经济发达的城市,越是有活力的城市,脱口秀就越盛行。”李优告诉记者。

  2018年,她和几位志同道合的朋友聚在一起,在天津做脱口秀的梦想由此产生。

  “那会儿我一边上大学,一边去联系场地,通常情况下,就找小酒吧、书店临时租借场地。这些年买了不少塑料凳,凳子摆上,演出就开始了。如此看来,像极了早年间相声艺人‘撂地卖艺’。”李优说。她还记得,第一场演出时,这边讲着脱口秀,大厅的另一角4个人正在打麻将牌,刚刚把观众的情绪调动起来,那边一声“八饼”顿时冷了场。

  郭德纲曾讲过,德云社创建初期,门庭冷落,台上的演员比台下的观众多。对此,李优深有感触。“最惨淡的时候,我们一场只卖出去5张门票,每张票价12.33元,还赠送一杯奶茶。而为这5位观众准备了7位演员,足足讲满90分钟。”每当回忆起初创时的艰辛,李优总是回味无穷。

  再难也得坚持,但令她遗憾的是,这几年合作过的商家接连易主,每一次解除合作都是那样地猝不及防。“后来我想明白了,因为生意不好才希望和我们合作,大家抱团取暖,但遗憾总在发生。”李优说。

  转机出现在2020年1月。那个周末,羽翼丰满的津城段子手们齐聚一家商场,赶在年前采购旺季,给在场的观众们奉上一场爆笑脱口秀,那场面今天想起来依旧值得回味。

  “自从那场演出过后,我知道我们行,能够逗笑天津的观众,我就很骄傲了,而且天津脱口秀俱乐部这个牌子打出去了。”李优告诉记者。在演出之后的庆功宴上,这群年轻人举起酒杯祝福2020年大展宏图。可惜的是,这场演出之后,新冠肺炎疫情突如其来,所有的演出活动全部按下了暂停键。

  天津脱口秀俱乐部还要不要继续前行?这个命题摆在李优面前。回到张家口的老家,躺在床上,直视着天花板,她陷入了思考。

  首先在父母看来,找一份稳定的工作才是根本;其次,在疫情面前,演出何日能够恢复,李优心里没底;即使恢复了演出,刚刚培养起来的观众热情,又该如何召唤回来呢?再有,长期寄人篱下总归不是长久之计,开创独立的工作室做“开放麦”才能锻炼队伍,培养出更多的表演者,而这一切不花钱哪行呢?可这笔钱又从哪儿来呢?

  “只能找父母‘借’,爸妈也给我开出了条件:两年期限必须干出个模样,否则彻底打消这个念头,找个稳定的工作去上班。”李优跟记者说。

  天津脱口秀 颇有观众缘

  带着父母的期待,不!更确切地说,是开出的条件,李优从张家口回到了天津,把久未谋面的小伙伴们重新召集在一起,这一次他们有了自己的“自留地”,不再四处漂流寻找合作了。紧接着,布置演出场地,不断演练节目,开发创意新的演出方式,一切都在蓄势待发,等待着演出市场重新复苏。

  这一天,他们等来了,而且这个时间远远提前于李优的预期。更让她想不到的是,随着线上脱口秀节目的热播,他们的门票销售也空前高涨。19.90元的“开放麦”门票,放票10分钟必定抢购一空。他们更欣喜地看到,天津脱口秀出现在了本地热搜里,发布到平台上的短视频总能引来观众的点评,“一票难求”这件事竟然真的发生在了自己面前。

  殊不知,就在李优的背后,还有一双眼睛密切关切着他们的一举一动。“每到开票时间,我妈都会盯着票务网站看,有的场次售票情况不理想,她比我还要着急。”李优笑着说。

  津湾大剧院精品剧场,这是李优此前想都不敢想的舞台,但随着他们的节目日渐成熟,他们圆梦了。虽然不是第一次举办商业演出,但能够当着200多位天津观众在津湾的舞台上讲脱口秀,这本身就值得秀一秀。

  天津人艺实验剧场,这是天津话剧演员的梦想舞台,李优和她的团队也登上了。面对不同年龄的天津观众,他们尝试着用接地气的方式和观众们交流,一场演出之后总会收获大批“粉丝”,“粉丝群”一个满了就接续下一个,观众缘逐渐筑牢。

  偶然间,李优、李轶凡发现自己成了“明星”。那天在麻辣烫餐馆大快朵颐时,竟然被观众认了出来。头一回当“明星”,让两位小姑娘措手不及,那一刻她们的内心五味杂陈,或许观众的喜爱才是驱使她们不断前进的动力。

  如今,这些年轻人依旧拼搏在路上,在不断输出自己的幽默,希望将天津脱口秀的根基筑牢,虽然他们不知道前方的路究竟还会遇到哪些坎坷,但至少努力过就值得。

  让脱口秀也能像相声一样,留下天津浓墨重彩的一笔。

  这个梦想并不遥远……(津云新闻编辑刘颖)

文章评论